Encuentro con menores supervivientes

 “Disculpen, por favor. No nacieron en Belén ni les visitaron los Reyes Magos, pero estos niños también son de carne y hueso”. 

Quería explicarnos que 17.000 inmigrantes llegaron a Canarias en 2022 y otros 1.784 perdieron la vida en el intento, incluidas al menos 202 mujeres. Entre ellas, las madres de Aissata, Seidou y Amina, procedentes de Costa de Marfil. 

Insistió en por qué huyen decenas de miles cada año. “Huyen de situaciones de extrema pobreza, violencia o imposibilidad de forjarse un futuro con un mínimo de dignidad”. Y añadió: ¡Importa mucho encontrarnos con ellos y escucharles de cerca!

    La pequeña Aissata, de 8 años, fue al aula de tercero de Primaria en un colegio de Gran Canaria. Solo hablaba bámbara y algo de francés, pero quería estudiar.

Había sido rescatada, dos semanas antes, de una patera sin rumbo en la que murieron 29 de las 55 personas que iban a bordo, incluidas siete niñas, como ella. Los muertos se arrojan al mar. ¿Qué sentirá una niña en esta situación? ¿Tal vez también a ella la arrojen al mar…?

Los pequeños que han pasado por ese trauma no hablan de ello. Por lo menos, no en bastante tiempo. Aissata es una niña ‘muy buena’, siempre ‘calladita’. Llegó a tierra al cuidado de una mujer a la que su madre conoció en la patera y le confió a la niña y su pasaporte cuando vio que no iba a sobrevivir. 

Su padre, que reside en Francia, ya ha manifestado su deseo de que se reúna con él. Lo primero que Aissata le dijo a su padre por teléfono desde el hospital fue: “mamá no está, está en el mar”. Aissata no habla con hombres, los evita. Hace poco dijo a sus educadores: “La patera estaba parada. Unos hombres malos tiraron a mi madre al mar”·. 

    Seidou es un niño marfileño de 5 años. Fue rescatado de una patera en el sur de Gran Canaria. Seidou viajaba solo. Su madre y su hermano pequeño iban en otra barquilla que nunca llegó a tierra. En el centro lo saben porque lo ha contado el padre desde Marruecos.

‘Seidou es una maravilla’, resume Tatiana, una de sus educadoras. El niño ignora lo que le ha pasado a su madre. En realidad, no quiere saberlo, cada vez que los sicólogos intentan contárselo, él se cierra en banda. “Mamá va a venir”, zanja el tema. 

La patera ha dejado heridas en él, como en todos. Manifiesta un miedo incontrolable al agua. Pero es extremadamente cariñoso. El primer día, recuerda Tatiana, se acercó a mí por detrás, me abrazó y se puso a hacerme cosquillas. Luego me cogió de la mano y me llevó al cubo de los juguetes. A Seidou le encanta Spiderman, pero muñeco que pasa por sus manos, muñeco que parte con rabia. El sicólogo del centro tiene claro lo que le pasa al niño.

Aunque el mar se tragó los documentos de Seidou, porque los llevaba su madre, el padre ha podido enviar por WhatsApp una foto de su pasaporte. Gracias a ello saben su apellido y que su mamá se llamaba Fatou.

    Amina tiene 6 años. Permaneció en el Hospital Materno Infantil de Las Palmas de Gran Canaria durante semanas y los médicos no conseguían arrancarle una palabra. Sus niveles de sodio en el cuerpo hablan por ella: ha pasado muchos días bebiendo agua del mar, el recurso a la desesperada de quien se muere de sed en mitad del océano.

Amina procede también de Costa de Marfil, el país de África Occidental con mayor prevalencia de la mutilación genital femenina. 

En su patera había 52 personas cuando fue encontrada a la deriva. En la operación sacaron en helicóptero a seis niños, un hombre y una mujer en mal estado. Uno de los pequeños murió en el rescate. Los supervivientes han contado a la Policía que en los diez días perdidos en el Atlántico murieron al menos cuatro bebés y varias mujeres. 

Amina está flaquísima y sigue en ‘shock’ como otros niños que sobrevivieron a una patera donde sus amigos morían de hambre y sed ‘comiendo la madera de la barcaza’. Es el gen de la supervivencia.

Mirada Solidaria.es

^{(Refer. reportaje de José María Rodríguez (EFE) )}